Nas asas da leitura

“... pois não é de todo infeliz aquele que pode contar a si mesmo a sua história.” ( María Zambrano, filósofa e escritora espanhola)

Sempre gostei de histórias. Lembro-me até hoje até de remotas historinhas infantis que li nos primeiros anos de primário e de como a biblioteca era para mim um lugar mágico.

Mas antes mesmo de começar minha vida escolar, considero que meu pai foi o meu primeiro incentivador para a leitura. Sempre fomos pobres, no entanto, meu pai tinha uma condição razoável na época que lhe dava ao luxo de comprar livros. Na nossa vizinhança, não havia tantas casas com estantes cheias de livros como na nossa. Ele assinava uma revista que não circula mais, pela qual ele fazia pedidos de livros. Temos uma enciclopédia ilustrada que serviu para muita gente fazer pesquisa, passou por gerações, até meus sobrinhos já usaram. O nome da revista era “Círculo do Livro” e eu adorava quando chegava uma nova edição pelo correio. Havia uma coleção enorme do Sítio do Pica-Pau Amarelo, do Monteiro Lobato, que era uma maravilha. Todos os livros eram de capa dura e quando a coleção ficava completa, pelas lombadas de cada tomo reunidas se formava um desenho. Infelizmente, meu pai não comprou essa coleção. Mas comprou outros livros muito bons.

Muitos desses livros eu ainda não li. Tenho um hábito engraçado de ler primeiro os livros das bibliotecas públicas e os que tomo emprestado de amigos, depois é que vou escolhendo os meus.

Meu pai só tem o antigo ensino primário, mas mesmo assim sabe da importância dos livros. Há tantos pais com curso superior que acham que comprar uma calça de R$200,00 é mais vantajoso que comprar um livro de R$50,00. Contudo, isso é uma outra questão; não quero fazer uma análise da valorização da leitura pela sociedade. Na verdade, quero rever, através desse memorial, como o processo de encantamento pela leitura foi e ainda é importante em minha vida.

Lembro-me também de um livro de contos de fadas que meu irmão tinha e que eu o folheava com indizível prazer pelas páginas e me perdia no tempo. Aliás, será mesmo que eu me perdia? Ou será que eu me encontrava? Havia todos aqueles contos de fadas fabulosos que até hoje fazem parte da infância de muitas crianças: “A Branca de Neve”, “A Gata Borralheira”, “A Bela Adormecida”, entre outros. Até das ilustrações eu me lembro bem. A história do Pequeno Polegar me deixava com medo, mas eu adorava.

Além do universo da leitura proporcionado por meu pai através dos livros que tínhamos em casa, outra pessoa que me influenciou muito foi uma professora de 5º série que, não sei se propositadamente ou não, conseguiu me impulsionar para a leitura e alçar voos mais altos. Numa de suas primeiras aulas, ela fez um desafio a todos nós: instigou-nos a fazer uma espécie de gincana de leitura. Não era bem esse o nome, mas assim nós o entendíamos. Todos iriam ler durante o ano e iriam anotar o nome dos livros numa lista que começaria naquele ano. No final do ano, ganharia um prêmio aquele aluno que lesse o maior número de livros. Eu achei o máximo aquela ideia e fiquei super empolgada porque ler já era uma coisa que eu adorava. Mas não tinha uma leitura muito dinâmica, até hoje demoro ler um livro mesmo gostando muito de ler. Acho que é porque fico saboreando demais as palavras.

Havia colegas que já estavam passando de 20 livros. De muitos eu até desconfiava se era mesmo essa quantidade toda. No final do ano, porém, não me lembro de ninguém ganhando prêmio. Aliás, nem sei se a professora, de quem gostávamos muito, ficou o ano todo conosco, pois muita coisa se apaga de nossa memória com o tempo.

No entanto, penso que o grande prêmio que ganhamos, ou pelo alguns de nós, foi o prazer pela leitura que adquirimos. Talvez o método dela não seja de todo eficaz ou ainda pode não ser considerado correto por especialistas, mas conseguiu atrair alguns alunos para a leitura. Até hoje tenho o hábito de anotar anualmente os livros que já li. Tenho um caderninho com o nome de todos. E só valem os lidos completamente. Os capítulos soltos de obras acadêmicas que lia na faculdade não contam. Acho o número pequeno, não chegam a 300 livros. Mas muitos marcaram minha vida de modo muito especial.

Tive a fase juvenil de ler a coleção da Série Vaga-Lume, depois comecei, ainda no Ensino Fundamental, querer livros “mais sérios”, e li vários livros de Agatha Crhistie, e no Ensino Médio lia livros clássicos da literatura mundial como “O Retrato de Dorian Gray”, de Oscar Wilde, “O Morro dos Ventos Uivantes”, de Emile Bronte, “O Estrangeiro”, de Albert Camus; e já passeava pela literatura clássica brasileira. Foi nessa época que me deliciei com “A Luneta Mágica”, de Joaquim Manoel de Macedo e ficava imaginando como seria divertido e perigoso ter uma luneta que descobrisse como as pessoas eram realmente.

Além desses, outros me fascinaram como “Incidente em Antares”, de Érico Veríssimo, as deliciosas aventuras de Carlinhos de “Menino de Engenho, a intrigante visão de Bentinho sobre a suposta traição de sua esposa Capitu em “Dom Casmurro”, do brilhante Machado, entre outros. São tantos que não saberia dizer qual o preferido, qual o melhor.

E a partir das histórias que lia, foi crescendo dentro de mim um forte desejo de também criar situações, personagens, despertar o fascínio, a emoção e o deleite de quem gosta de ler. Comecei, então, a esboçar minhas primeiras histórias, desde a adolescência. Já comecei inúmeras e não as terminei. Algumas joguei fora, outras guardo para quem sabe terminar, melhorar ou descartar de vez. Até hoje esse projeto continua em forma de esboço. Ainda tenho uma certa insegurança com relação aos meus textos. Parece que me falta ousadia para colocar minhas histórias para apreciação dos possíveis leitores. Mas, quem sabe o próprio blog não irá me ajudar nisso? O diário virtual tem uma característica interessante, é o pessoal ao mesmo tempo público. Suas impressões, opiniões que, muitas vezes ficavam trancafiadas em cadernos íntimos (alguns até com cadeados mesmo), agora são expostas, apresentadas ao público, aos leitores. Será, então, uma espécie de “ensaio” para a aventura maior de publicar um livro?

Não poderia deixar de comentar minha experiência de leitura no âmbito acadêmico. No curso de Letras veio a “consagração da leitura”. Não era só o ler por deleite, mas também para discutir, apreciar, tecer hipóteses, analisar e, a partir de tudo isso, vislumbrar novas possibilidades de interpretação.

Foram muito enriquecedores os trabalhos que fizemos com os livros literários que analisamos. “Vidas Secas”, por exemplo, ganhou uma dimensão inteiramente nova para mim após a leitura analítica por outros prismas que fiz na faculdade. Outros autores e outras obras também ganharam novo enfoque, nova visão. Destaco o professor Osmar Oliva que me fascinava com as discussões que fazia conosco em suas brilhantes aulas.

Enfim, trilhar todo esse percurso, traçado aqui de forma resumida, foi muito revigorante. A experiência de redigir um memorial me fez refletir e reviver momentos que estavam bem escondidos nas gavetas da memória. Foi uma gostosa sensação de reminiscência. Sobretudo, foi uma auto-análise porque não tinha parado para pensar em como minha formação leitora se concretizou em mim. Como que influências poderosas do passado construíram não só a leitora que hoje sou, como também o adulto que me tornei.

Tenho uma filha de dois anos e fico a observá-la com os livros a folhear, a olhar atentamente uma gravura que lhe desperta a curiosidade. E são os livros de português e de literatura que chamam mais sua atenção do que os de histórias infantis que compro para ela. Fico imaginando e torcendo para que ela goste desse universo deslumbrante da leitura tanto quanto eu. É uma viagem transformadora, da qual, infelizmente, poucos participam.

Existe uma frase que já virou quase um jargão, mas que apresenta uma verdade: “ler é uma viagem”! É uma viagem com partidas, a princípio, incertas, mas chegadas surpreendentes. Por isso, quero estar sempre com uma “passagem” no bolso, pronta para embarcar em mais um mundo fantástico.